BELA CONJUGAÇÃO

 

BELA CONJUGAÇÃO

Maria

 

                Carlinhos, estou ligando, ligando e... nada!

                Mas, enfim, envio-lhe o   meu abraço por estas vias modernas: só Deus sabe como meu afeto chega até aí...
                Imagino o infinito cheio de recados, risadas, emoções, tudo isso derramado no azul...
Feliz Natal Carlinhos! Feliz 2012!   Os enfeites das palavras ficam por conta   da   beleza do dia, da suavidade das lembranças. 
                       ********************************

                Então, ressurge o Dr. Carlos Alberto Diniz Silva, a quem ainda chamo de Carlinhos, por obra e graça do tempo estrelado, quando fui sua professora no 4º ano...

                Tudo que me vem dele é brilhante, artístico, surpreendente!

                Seu presente de Natal me levou para tempos que estão guardados na minha Arca de Tesouros.

            “Carlinhos, passada a primeira linda surpresa de ver você na tela, depois de assimilar as danças, cores, deposito naquela imensa mesa vazia  -bem ao alcance de suas mãos que esperam - a ESPERANÇA, aquela que Pandora esqueceu de fechar na caixa mágica, como você encerrou sua mensagem...”

                Ah, Carlinhos, fiquei benta com sua lembrança...Como presente, envio-lhe a crônica   NOVA MORADA - aí estou, com minhas saudades e lembranças, buscando refúgio onde não sei vou encontrar...
              “Natal –palavra...  Dentro dela,  quem sabe, só dentro dela,  o mundo  encontraria a essência de viver. Meu coração acredita na força dessa palavra-vida   que sabe fabricar a paz sonhada por todos os tempos.”(Fragmento  de Nova Morada)

            Um Natal estrelado (Estrelado de Indaiás) para seu coração que continua terno e  amigo.

                 O aluno-doutor me responde:

              “Você me manda uma coisa linda como essa e não quer acreditar que eu te eleja como ícone. Só os literatos como você podem amar uma palavra pela palavra. Considero sua crônica um hino de amor à palavra escrita. Se a escolhida foi Natal é mero pretexto. Adoro metalinguagem. Posso te dizer que você já mora dentro das palavras. Tenho verdadeiro fascínio pelas palavras, pelo escrito. Palavra é algo quase sagrado para mim .”

                Ele tocou em PALAVRA   - um de meus  maiores encantamentos. Daí....

                “Nossa, pensei que ninguém ia entender o quê eu queria dizer e você foi além... Por isso, gosto tanto de conversar com meu aluno... Você me enriquece, me adivinha... Eu amo a palavra, amo! Acredito na sua força, no seu magnetismo, na sua sonoridade.”

                Carlinhos e eu  continuamos nossas aulas – agora ele é o professor –e fico orgulhosa de descobrir que ele (a)prendeu os caminhos da POESIA, tão suavemente delineados em um tempo mágico. Até então, éramos todos poetas – habitávamos a mesma morada...uma estrela...  Alguns ofereceram o coração para  a POESIA fazer sua morada e ressurgisse cada vez mais bela. Carlinhos foi um deles.

                  Ele me disse que escolheu o curso de Medicina influenciado por minhas aulas de Ciências... Eu finjo acreditar... A professorinha levava material moderno para suas aulas, querendo aplicar o quê aprendera no Instituto de Educação de Minas Gerais: coração de boi, comprado no açougue do Ladislau... Um barbante azul fazia os caminhos da grande circulação e outro –vermelho – mostrava a  pequena circulação...  Uma galinha de nossos quintais verdes e perfumados - para ser aberta e dissecada pelos alunos: nervos, pele, movimentos dos membros da galinha – tudo era motivo de grandes descobertas para nós. A turma voava com a imaginação da professorinha. E a professorinha voava com o encantamento dos alunos.                                                                

                 As aulas sobre POESIA eram outro motivo de emoção para  a professora romântica - e para os aluninhos, ávidos do encontro com a beleza. O poema A FONTE E A FLOR (Vicente de Carvalho) nos  levou a uma  sessão  de lágrimas e emoção... Enquanto a florzinha ia se despedindo, nós chorávamos comovidos...“Deixa-me, fonte,/ dizia a  flor, tonta de terror/e a fonte  rápida e fria/Cantava  levando a  flor”.

                 Intelectual por excelência, ele entende de palavras como poucos. Cultiva a metalinguagem e, em uma conversa recente, confessa que:

            “Em tempo, o conto do Guimarães Rosa "Ave palavra" também é um declaração de amor às palavras. Eu tenho uma coisa com palavra que talvez você também tenha. Quando estou enamorado de uma palavra (nem precisa ser um neologismo nem palavra recém-descoberta) fico louco para escrever algo só pra poder encaixá-la. Fico caminhando e bolando uma história, até que ela se encaixe redondinha, como se estivesse besuntada de manteiga. Eu só consigo escrever se tiver uma palavra que dê início ao processo. As boas ideias quase nunca resultam em nada. Tem palavras que eu não gosto. Nem sei a razão. Varejão, por exemplo. Me dá arrepio, acho que me lembra mosca varejeira. Algumas palavras entram no meu agrado e depois saem sem que eu perceba. Outras ficam pelo resto da vida. Alvorecer, por exemplo.”

                 E eu fiquei mais bento ainda com a manifestação da pessoa que mais admiro e gosto no mundo.

                Carlinhos, eu também me enamoro de palavras - às vezes é paixão duradoura, outras vezes, passa rápido... Detesto: cônjuge - parabenizo - em prol – e outras...Adoro: Aurora - lâmpada - estrela, morada - esperança - passos - caminhos...

                O tecido poético entre professora e aluno continua e ele

                Temos um ponto em comum no namoro das palavras: eu, alvorecer; você, aurora... Bela conjugação: Aurora - lâmpada - estrela, morada - esperança - passos - caminhos... (Minha morada é a esperança e vou seguindo seus passos nos caminhos iluminados pela lâmpada  iridescente da precoce aurora).

                A  sineta bate... Terminou a aula . A  professora ajunta  os cadernos...   Enquanto isso, Carlinhos,  fique com a nova conjugação de verbos - que descobrimos pela POESIA!  

                Eu auroro / Tu alvoreces / Nós estrelamos...

 

                Imagino o infinito cheio de recados, risadas, emoções, tudo isso derramado no azul...

 

                       Dores do Indaiá, 5 de janeiro de 2012

 

LI(N)DONETA

 

LI(N)DONETA

 

Maria

 

 

O nome dela era LIDONETA.  Hoje, eu a chamaria de LINDONETA...

_Por quê?

Porque ela era linda, lin – in –in -da!

E pensar que eu nunca lhe falei isso, assim, com a alma debruçada em meu olhar...

Ela está junto com outras palavras e gestos calados dentro do meu coração.

Pensar, eu pensei...

Mas descobri, há muito tempo, que só pensar não atravessa a terra, muros e paredes.

Por isso, escrevo contando sobre meus afetos.   Para que o vento as leve até onde elas precisam ir.

Eu queria chegar na casa pobre da Lidoneta, com um ar de festa no rosto, um ar de gratidão na minha fala, diferente das outras vezes.

Quem sabe, levaria um ramo de flores para ela – coisa desusada naquela época – talvez ela não entendesse meu gesto...

Quem sabe, eu chegaria com um corte de chita ramada para enfeitar seu corpo magro e cansado, quem sabe?

Assim, um pano diferente, bordado da luz dos meus olhos, uma luz diferente da que ela viu tantas vezes... Quem sabe?

Quem sabe, eu escreveria seu nome, com a letra mais bonita que eu pudesse escrever, só para ver seu olhar de admiração, aquele olhar que se encantava com qualquer gesto meu.... Quem sabe?

Talvez ela me contasse uma das histórias antigas que eu gostava tanto de ouvir, ou contava casos de minha mãe e de meu pai, casos que me ajudavam a compor  a história de minha infância, num tempo em que não me lembro, tão  pequena eu era...

 

“Era lá no Quartele de São João, ela falava com sua linguagem simples... Seu pai tinha uma venda... Era pertinho da Capelinha... Ele ia pro garimpo ... Pegava muita pedrinha miúda... Não  valia nada... Dia de missa, sempre dava briga, com tiro de espingarda, os homens disparados nos cavalos bravos... Sua mãe tinha tanto medo, que entrava debaixo da cama com nóis tudo... Nem na cozinha ela deixava a gente ir... Nóis comia bolacha da venda, até passá o tiroteio... Um dia, eu caí da rede, bati a cabeça na parede, fiquei sem fala... Sua mãe pôs uma colher no galo – deste tamanho – A Dooneta mostrava a testa ossuda e magra.   Eu ouvia as histórias, como se não fizesse parte delas, por ser tudo tão longe, tão distante, num cenário que nunca vira...

Eu morava com eze, inté casá... Depois, fiquei só lavando roupa pra fora... Quando ocê nasceu, de tão branca, era até transparente... O leite de sua mãe era raco, eu tinha acabado de ganhar a Dora... Então, dava de mamá pras duas... E ria , como se me devesse mil favores, toda cheia de mesuras para com a filha que , também recebera o nome de Maria das Dores, prucausa de Nossa Senhora das Dores, a que ocê gosta de falá que é a Santa Azul... Ocê com suas escrita ... Há – há – há!!! Eu queria que  eze chamasse ocê era de Dorinha, pruquê a minha ficou sendo Dora... E ria de felicidade!”  

 

Agora, não há mais tempo de eu falar com a Doneta – minha mãe-lavadeira, que eu a batizei de Lindoneta, porque a achava linda em sua simplicidade, em sua memória para contar histórias...

Quem sabe, eu herdei dela, de minha mãe-de-leite, essa mania de contar pro mundo todos os meus amores, todos os meus afetos, todas as minhas alegrias e tristezas?

Mas, eu queria chegar lá, num dia diferente, com um olhar diferente, cheio de luz, com bordados de nuvens em meu sorriso, com flores lindas para ela...

Eu queria lhe dizer:

_ Doneta, eu acho você linda!  Para mim, seu nome é LINDONETA...

E  ela riria de mim, achando que era meio boboquinha, com essa mania de contar histórias do meu coração para o vento levar...

Tomara que o vento encontre o caminho da casa da Doneta, lá no meio das nuvens, balançando numa rede, dando  seu leite bom para criar mil anjinhos.

 _Tomara!

 

 

 

 

(Essa história é para a Doneta- lavadeira, minha mãe-de-leite que, tenho certeza, iria morrer de vergonha de ver seu nome no jornal...)

 

   Dores do Indaiá, 15 de maio, mês das Mães, de 2009.

BANCO DE AFETOS

 

BANCO DE AFETOS

 

 

Maria

 

 

         A vida toda me vigiei contra a porta escancarada do banco de afetos que me colocaram no peito.  Sem sucesso...

         Em matéria de afeto, sou uma escrava dos menores gestos: um sorriso desconhecido – numa esquina qualquer – me comove muito e tenho vontade de  agradecer em voz alta: Deus lhe pague! Um abraço antigo – com gosto de infância, me põe feliz  por dias e dias...

         Se estou  querendo ficar com  cara de idosa,  lá vem um telefonema de uma noivinha querendo minha letra desenhada nos envelopes e... adeus, vovó! Fico mocinha também, só por causa daquelas tintas, daqueles arabescos, daquela lista de nomes e daquela espera  - sem querer, também espero o  dia tão sonhado!

         Quando estou quase ficando velhota de verdade, lá vem um neto querendo uma frase bonita, um título diferente para um trabalho, adeus, tristeza!

         Se a tristeza está quase me pegando no esconde-esconde da vida, corro ao meu banco de afetos, tiro de lá mil poemas escolhidos, canto trechos de serestas, recordo-me de bailes antigos, reescrevo a história de amor que escrevi a quatro mãos com o meu BEM e...adeus vovó!

         Fim de ano sempre me dá uma solidãozinha, sempre me dá uma tristezinha que, aos poucos, espanto com os lacinhos vermelhos de minha árvore de Natal, com a velha guirlanda que eu fiz há muitos anos e    que, ainda, enfeita a minha porta.  Nunca faço novos enfeites – uso os mesmos para dar aquele ar de que tudo continua como era.  Afinal, no meu coração, Natal é isso: certeza de que tudo está só guardado e embrulhado, que é  só desfazer os laços, tirar tudo do banco de afetos  e começar outro ano.

         Surpreendo o olhar de meus filhos ao verem os mesmos enfeites que atravessaram o tempo: pelo menos, aqui, ele parou  e eles têm a impressão de que tudo está igual, apesar dos cabelos que continuam grisalhando, apesar de seus filhos já estarem em Faculdades , construindo outras esperanças, apesar de que ....

         É com o meu banco de afetos que espero o novo ano chegar: lá estão os pedaços  mais ternos de  minha vida. Foi com eles que cheguei até aqui, embalada por um passado singelo, cheio de rostos queridos, de vozes encantadas, de olhares iluminados por luzes infinitas. Foi com essa vidinha que construí meu presente , cheio de  Deus, cheio de lembranças bonitas, cheio de afetos.

         O afeto é mágico, pois (re)úne pessoas distantes, transforma velhos-amigos-velhos em crianças iluminadas pela certeza de  que haveria  um ano-bom e  haveria esperanças...

 Criança  como eu fui um dia,  agasalhada nas doces asas de minha casa amarela de Estrela. Como ainda sou, agasalhada nas asas de minha casa de vó que prepara o presépio como quem prepara o futuro para meus filhos ,

 netos e, agora, com o encantamento que tenho com meus dois bisnetos, Isadora e João Pedro...

É o meu banco de afetos que enfeita a nossa  mesa de trabalho com um calendário novo, onde o novo ano  me abraça e espera minhas palavras novas...      Olho o calendário novo - os doze meses - que me farão companhia- me esperam.  Nós nos olhamos como dois conhecidos antigos, sabendo que estaremos juntos, outra vez.  Não tenho medo do novo ano, porque estou segura junto às riquezas que armazenei em meu banco de afetos... Riquezas que vou tirando, aos poucos, como contas de um rosário que rezo devagarinho, nas horas de chuva brava, nas horas de pequenas solidões e algumas horas tristinhas.

         Meu banco de afetos nunca me deixa na mão, porque ele foi fabricado com pequenas coisas preciosas que recolhi   e guardei em meus caminhos: um olhar amigo, um abraço do meu BEM, uma risada de um neto, uma gracinha dos bisnetos, uma oração que minha mãe me ensinou, uma carta de meu pai, lembranças e saudades guardadas  junto com   as esperanças renovadas, pelo carinho dos que vieram depois de mim e pela  fé em um tempo melhor, como o a alegria do Natal me indica.

          Sem falar que, a chavinha mágica do meu banco está guardada em um lugar bonito de minha alma  e que  posso abri-lo ao menor gesto de emoção:  um sorriso-amigo encontrado em uma esquina,  um canteiro de jardim um entardecer de minha terra,  uma igreja que canta para mim na voz de seus sinos de bronze...

         Pois é. Tenho uma chavinha mágica que me faz feliz a qualquer hora, em qualquer lugar.   E, pra que mais?

         _ Pra quê?

 

         Dores do Indaiá, 21 de dezembro de 2024

BICO DE PÃO

 

BICO DE PÃO

 

Maria

 

(Para minha avó Christina, que fabricou a lembrança mais antiga- e mais doce – que tenho do Natal)

 

 

         Para mim, as lembranças mais antigas são passes de magia, são arte(manhas) de fadas, são riscos azuis de voos de anjos. De vez em quando, eles batem asas no fio de minhas saudades e me carregam nas suas asas; Donos do infinito, anjos e fadas não escolhem lugar para um descanso. Pousam aqui, pousam ali, em qualquer saudade – nova ou antiga.

         Pois então. Um anjo esbarrou/esvoaçou no infinito de minhas lembranças e... sem mais nem menos...

        

         Uma menininha de três, quatro anos, talvez...

         Uma cozinha antiga amanhecendo,  a sapata de um fogão a lenha – com remendos novos no cimento velho... a boca preta do fogão cuspindo  fumaça e labaredas que dançavam sob a chapa de ferro... A tampa de  um caldeirãozinho alegre balançava e cantava na cozinha, encantando os olhos da menininha: o feijão do almoço perfumava o ar com um cheiro de Deus.

         Uma porta entreaberta, por onde entrava um friozinho matinal, um frio cheio  de fiapos da noite que ainda não acabara de acordar. Com certeza, o orvalho ainda reinava na manhã sonolenta  -o sol  preguiçoso nem conseguira apagar as sombras... A casa, o quintal, tudo tentava abrir os olhos para aquela manhã fria e rendada.

         Pela porta entreaberta, a figura de minha avó chegou junto com a sombra  que se desenhou no chão. A menininha percebeu que a  avó estava feliz. Na mão, um punhado de cebolinhas orvalhadas e mais um ramo de salsas que acabavam de sair do banho, porque seus cabelos verdes também estavam bentos pela manhã rebordada de fios da aurora. O inusitado buquê dava à vovó Christina um ar de noiva. Uma noiva pintada em sépia...

         Aquele anjo esvoaçou em minhas saudades/lembranças e não me lembrou palavras: a cena  seria uma pintura, um filme do cinema mudo. A noiva não disse nada – apenas entrou pela porta, anunciada pela sombra esguia.

         Com outro gesto brando, depositou o seu original buquê de noiva em um prato de louça branca, onde tomates minúsculos nadavam em água fresca.

         Senti que era Natal: o cheiro da manhã molhada de chuva, a paz   estampada no rosto sereno de minha avó, vozes cantando na Igreja ao lado, tudo fazia a menininha sentir que era Natal...

         _ Que música era aquela?

         Meu coração responde: NOITE FELIZ...

         Claro, era Natal!

         O momento mágico -  que aquela manhã fabricou – ficou nas retinas da menininha: a avó derramando o café ralo e docinho num bico de pão para sua neta – um momento único para as duas... A caneca  azul/esmaltada onde  florinhas brancas sorriam para a manhã. O cheiro doce se espalhando pela casa silenciosa.. Cheiro de céu, cheiro de Deus...

 

         Ah, em 2005, em anjo/poeta deveria entrar por minha porta... Deveria  arranjar uma noiva etérea, com um buquê de salsas e cebolinhas. Arranjar um prato/lago, onde tomatinhos molhassem a carinha vermelha na água pura.

Deveria  arranjar um pão antigo, um pão de bico/um bico de pão, bem torradinho, verdadeiro seio onde a menina sugava a paz.

         Ah, eu queria uma Igrejinha cantando perto, eu queria o encantamento daquele  instante  mágico...

         Ah, eu queria um    bico de pão, com café bem ralinho, com gosto de Natal-menino.

         Ah, eu queria uma porta entreaberta por onde surgisse uma sombra com o rosto de minha avó...

 

         Porque... hoje em dia, o pãozinho de sal não tem magia e a menina antiga perdeu o seio da PAZ...

        

         Natal de 2005 – Dores do Indaiá.